陆灼的手停在柜门边。
苏婉穿着米色外套，手里拿着一杯水，站在走廊灯下。她看了一眼小柜上亮着的屏幕。
“沈听晚？”
陆灼伸手去拿手机。
“我同桌。”
苏婉把水杯递到另一只手。
“这个点打电话，是有什么急事吗？”
“她找我。”
“你手机不是该交了吗？”
陆灼抬起头。
“妈，别学他讲话。”
苏婉的唇抿了一下。
手机还在震。
陆家明的门打开。他看了一眼屏幕，又看向陆灼。
“十一点后不使用手机。”
陆灼把手机拿起来。
“接个电话会影响我明天登月吗？”
陆家明走近一步。
“规则定了就执行。”
电话挂断。
沈听晚盯着屏幕，喉咙里堵着一块硬东西。她打字。
“如果不方便，明天回我。”
消息发出去，状态很快变成已读。
却没有回复。
林秀芝坐在旁边，看她把手机放下又拿起。
“听晚，你要是担心，可以给陈老师发消息。”
沈听晚摇头，写。
“太晚了。”
她停了停，又写。
“我想听见他在。”
写完，她自己先把笔尖按住。
她用的是“听见”。
明明她最不擅长的就是这件事。
房门口，沈皓然探了个头，嘴里还叼着牙刷。
“姐，咋了？”
林秀芝回头瞪他。
“刷你的牙。”
沈皓然看见沈听晚的手机界面，牙刷差点掉了。
“陆灼失联了？”
沈听晚看不清他含着牙刷的口型，只看见林秀芝拍了他胳膊一下。
沈皓然赶紧把牙刷拿下来。
“我不是咒她啊，我就问问。她那家里，确实挺能整活。”
沈听晚低头打字，发给陆灼。
“你不用说话。回一个标点也行。”
省城酒店走廊，陆灼看见这条消息时，屏幕已经快暗下去。
苏婉站在旁边，语气放得很软。
“灼灼，这个同桌是不是太黏你了？妈妈不是说她不好。只是你现在关键阶段，很多关系都要有边界。”
陆灼抬眼看她。
“她是听不见，不是没边界。”
苏婉的手指捏着杯壁。
“我没有那个意思。”
“那就别用那个词。”
陆家明拿过手机。
“今晚到此为止。”
陆灼伸手拦住。
“我回一句。”
“不行。”
“她听不见电话，发消息确认安全。这个要求过分吗？”
陆家明看着她。
“你可以告诉她，明天联系。”
“你拿着我手机，她看见已读没回复，只会更担心。”
陆家明停了半拍。
陆灼盯着他，脑子转得很快。硬抢手机会输，争规则也输。她得把沈听晚的“听不见”变成陆家明不能公开反驳的理由。陆家明爱体面，爱合理，爱被老师看作负责家长。那就把这件事放到合理里。
“你明天还想让陈老师配合反馈吧？”
陆灼说。
“同桌因为我失联半夜找班主任，陈老师问起来，你说你为了我睡眠，把一个听障同学的安全确认拦了？”
苏婉看了陆家明一眼。
陆家明的脸色沉着，还是把手机递给她。
“一分钟。”
陆灼接过手机，沈听晚的语音第四次拨进来。
她按了接通。
电话通了。
两边都没说话。
沈听晚坐在台灯下，手机贴着耳边。她只能听见一团很低的杂音，分不清呼吸、脚步、水杯碰撞。她把另一只手放在本子上，指尖压着“你安全就回一个字”。
“陆灼？”
她开口时，声音有点哑，字一个一个往外放。
电话那头，陆灼站在酒店走廊，陆家明在两步外，苏婉端着水杯。她不能说“我没事”，这三个字一出口，后面就会被要求挂断。她也不能解释今天发生了什么。
脸红心跳