安静了很久。
“正峰，你为什么会问这个？”
“擎昀刚才给我打电话。陆茗出事了，在横县，泥石流，车被冲下悬崖。”顾正峰声音很平，“他的声音不对。我从来没听他那样说过话。”
苏婉晴又沉默了。
顾正峰能听见她在那头的呼吸声，一下一下的，很轻，可很急。
“正峰。”苏婉晴声音有些涩，“你先告诉我，你调人了吗？”
“调了。工兵团已经出发。”
“好。那你回来，回来我告诉你。”
顾正峰握着手机的手指收紧了一些。
“我现在走不开……”
“正峰。”苏婉晴打断了他。
她很少打断他说话。
结婚这么多年，她一直是个温柔得体的妻子，从不在他工作的时候打扰他，从不对他的决定指手画脚。
可今天，她打断了他。
“你回来。这件事，你必须在家里听。”
顾正峰沉默了几秒。
“好。我请假。”
挂了电话，顾正峰坐在椅子里，很久没有动。
他看着桌上那摞还没批完的文件，又看了看窗外那片灰蒙蒙的天。
然后他站起来，拿起军帽，走出办公室。
走廊里，他的警卫员小李正站在门口，看见他出来，立刻立正敬礼。
“首长。”
“小李，帮我请个假。家里有事，今天下午不回办公室了。”
小李愣了一下。
他跟了顾正峰三年，从没见过这位首长在工作日请假。
一次都没有。
“是。”他应了一声，没敢多问。
顾正峰走出司令部大楼。
天还是没下雨，可风大，吹得院子里的树哗哗作响。
他上了车，对司机说：“回顾宅。”
车子驶出军区大门，汇入车流。
顾正峰坐在后座，看着窗外飞速倒退的城市景观。
他不是一个会害怕的人。
在部队待了三十多年，他见过炮火，见过生死，见过这个国家最危险的时候。
他不怕。
可此刻，他坐在车后座，手里攥着手机，掌心里全是汗。
车子驶入那条熟悉的巷子。
顾宅的大门还是那样，黑漆的，铜环锃亮。
他推开大门，走了进去。
院子里很安静。
桂花树的叶子被风吹得沙沙响，顾老坐在廊下的藤椅里，手里拿着那把蒲扇，一下一下地摇着。
他看见顾正峰，蒲扇停了一下。
“回来了？”老人的声音很平静，可那双浑浊的老眼里，有什么东西闪了一下。
“爸。”顾正峰走过去，在顾老旁边的凳子上坐下，“婉晴呢？”
“在屋里。”顾老把蒲扇放在膝盖上，看着顾正峰，“她让我在这儿等你。”
顾正峰看着父亲。
顾老今年七十五了，头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样，深一道浅一道。
可那双眼睛还是亮的，亮得不像一个古稀之年的老人。
顾正峰忽然想起小时候，父亲也是这样看着他，问他“今天在学校学了什么”。
那时候他怕父亲，因为父亲从不夸他，从不哄他，从不让他觉得“我做得够好了”。
后来他长大了，去了部队，当了官，成了家，有了孩子。
他渐渐明白，父亲不是不爱他，是不会说。
和他一样。
“爸，”顾正峰开口，“陆茗，他到底是谁？”
顾老看着他，看了很久。
然后老人叹了口气，那口气很长。
“正峰，你觉得擎昀和陆茗是什么关系？”
顾正峰沉默了几秒。
“我不知道，所以我回来。”
顾老又看了他很久。
然后老人笑了。
那笑容里有心疼，有无奈，像是一个人等了很久，终于等到了一个不得不开口的时刻。
“正峰，他们是爱人。”
顾正峰愣住了。
他坐在那里，一动不动。
廊下的风穿过来，吹动他军装的衣角，可他感觉不到。
他只是看着父亲，看着父亲那双浑浊的、却异常平静的眼睛。
“你说什么？”他的声音有些涩。
“我说，”顾老一字一句，“擎昀和陆茗，是爱人。不是普通的那种朋友。是在一起的，要过一辈子的那种。”
顾正峰的手攥紧了膝盖上的布料。
“什么时候的事？”
“有段时间了。”顾老扇了扇蒲扇缓缓开口，“具体多久，你自己去问擎昀。我只知道，陆茗住进咱们家，不是以朋友的身份。是以擎昀认定的人的身份。”
脸红心跳